Есть вещи, которые не стирают из памяти года. Уверен, что для многих хабаровских любителей спорта чемпионат мира по хоккею с мячом в феврале 1981-го остается наиболее знаковым событием. Наверняка город на берегу Амура запомнился и шведам, которые стали здесь впервые чемпионами планеты.
Хабаровск, где хоккей с мячом в те годы по праву являлся видом спорта № 1, достойно подготовился к мировому чемпионату. Специально к турниру появилась пристройка на южной трибуне стадиона имени Ленина с уютными раздевалками, судейской, пресс-центром и другими помещениями. Была выпущена масса сувенирной продукции. «Все золото мира» — так называлась книга Анатолия Ильюхова и Евгения Хохлова, которая также вышла в свет накануне чемпионата.
— И зачем они придумали такое громкое название для книги?! — сокрушался спустя годы один знакомый журналист, освещавший тот чемпионат. — Словно сглазили!
Действительно, непобедимая в ту пору сборная СССР, выигравшая до этого одиннадцать (!) мировых первенств подряд, именно на своей родине вынуждена была капитулировать шведам. Напомню, что по ходу турнира, который в последний раз проводился без финала, а в два круга, советские хоккеисты были биты «викингами» уже в стартовый день — 1:6. Победа нашей команды в повторном матче с куда более скромным результатом 3:1 уже ровным счетом ничего не значила: по разнице забитых и пропущенных мячей шведы оказались первыми.
…Автор этих строк в ту пору был еще юн, но атмосфера, царившая в городе, конечно же, осталась в памяти. К тому же мой отец — большой поклонник русского хоккея — по большому блату разжился абонементом на один из центральных секторов западной трибуны и не пропустил ни одного матча, а потом в красках рассказывал о том, как шведы «нас сделали». Тогда наша семья жила в районе стадиона имени Ленина, поэтому я, прогуливаясь по территории, порой становился невольным свидетелем тренировок хоккеистов.
Однажды мяч, посланный кем-то из шведских игроков, улетел далеко за пределы поля и приземлился аккурат у северных ворот стадиона, где по счастливой случайности находились мы с отцом. Этот «апельсин» шведского производства, в ту пору разительно отличавшийся от советских плетеных мячей, храню до сих пор как память о чемпионате мира.
Среди аккредитованных журналистов на турнире был и Анатолий Василенко из Комсомольска-на-Амуре, с которым я со временем подружился. Спустя годы в книге «КГБ против бенди» он уделил хабаровскому чемпионату мира немало внимания. И речь там шла не только о хоккее.
— Задолго до начала чемпионата меня включили в состав хабаровского пресс-центра, где я должен был отвечать за выпуск статистических материалов, — рассказывает Анатолий Васильевич. — Морозным январским вечером я прилетел из Комсомольска и направился в хабаровскую гостиницу «Интурист», где должны были размещаться участники чемпионата и пресса. Гостиницу было трудно узнать… Мощное оцепление милиции, очень жесткий контроль при входе и особенно на этажах гостиницы. «Не болтайте лишнего, — предупредил меня на этаже сердитый гражданин с военной выправкой и значком „Турист СССР“. — Постарайтесь, чтобы в гости к вам иностранцы не приходили. Вы приехали на турнир работать, а не развлекаться».
Мне выдали красный спецпропуск «Проход всюду», который помогал добывать интересную информацию. Так я узнал, что организаторы чемпионата, запланировав стартовый матч сборных СССР и Швеции, очень рассчитывали на то, что шведская команда не сумеет за два дня адаптироваться в Хабаровске и попадет под прессинг советской команды.
Но это не помогло. Наставник сборной Швеции Хокан Сундин основательно изучил тактику нашей команды и нашел для нее контрмеры. Он свел на нет основное преимущество игроков сборной СССР — скорость. Заставляя своих хоккеистов встречать соперника большими силами еще на подступах к центру поля, тренер понимал, что погасит советские атаки в самом их начале. Очень эффективно шведы использовали в этом матче длинные навесные передачи через центр поля за спины советских защитников. И если добавить сюда умение шведов реализовывать стандартные положения, чем особенно блеснул Матс Карлссон, то станет ясно, почему будущие чемпионы мира так сыграли в стартовом матче.
— В пресс-центре, — продолжает Василенко, — у меня была еще одна обязанность — организовывать пресс-конференции. После напряженного матча сборных Швеции и Финляндии на встречу с журналистами позвали и советскую бригаду судей, обслуживавших эту встречу. Однако они наотрез отказались. Тогда я обратился к главному судье турнира москвичу Живлюку. «Они наделали делов, — сердито ответил он, — пусть сами и объясняют, а я не пойду краснеть за них».
А дело было так. Зная, как трудно шведы играют против финнов, советские арбитры попытались «помочь» советской команде. Примерно в середине первого тайма Матс Карлссон так сильно пробил по мячу, что крюк oт клюшки отлетел далеко от финских ворот. Но забитый после этого пушечного удара мяч советские арбитры не засчитали… Затем последовало непонятное удаление Бенгта Рамстрема. С большим трудом лишь во втором тайме шведской команде удалось переломить ход поединка в свою пользу.
На послематчевой пресс-конференции я задал вопрос Сундину о двенадцатом финском игроке, имея в виду хабаровских зрителей, которые болели, естественно, против шведов. «Двенадцатым игроком финской команды, — ответил Сундин, — были не болельщики, а советские судьи». И он очень подробно рассказал об ошибках бригады арбитров.
Возразить ему никто не смог, все было настолько очевидным. На другой день после этого скандального матча меня пригласили к руководителю пресс-центра Петру Перочкину. У него уже находились тогдашний редактор «Молодого дальневосточника» Сергей Торбин, от газеты которого я был аккредитован на турнире, и работник крайкома КПСС Владимир Ерохин. «Вы должны покинуть чемпионат, — без всякого объяснения заявил мне партийный босс. — Уезжайте на свой завод, а мы здесь сами разберемся, какие вопросы задавать иностранцам». Но Перочкин и Торбин не поддержали куратора прессы и меня отстояли.
Однако ведущий пресс-конференции москвич Орлов получил соответствующие указания из крайкома КПСС. Больше он не замечал моей поднятой руки и не давал мне слова. «Вы еще ответите за свои контакты с иностранцами!» — пригрозил он мне, когда я попытался с ним объясниться. Перед банкетом, которым заканчивался чемпионат мира, ко мне подошел один из чиновников Госкомспорта СССР и сказал: «Ваше присутствие там не обязательно».
Вот так запомнился Василенко этот чемпионат мира. От себя добавлю, что он долгое время работал в родном городе на оборонных заводах и, как тогда говорили, не имел права вступать в контакт с иностранцами. Но по натуре общительный и довольно въедливый репортер не мог не общаться с зарубежными спортсменами, отсюда и нажил массу неприятностей. Впрочем, со временем Анатолий Васильевич, что называется, был реабилитирован, ему посчастливилось воочию наблюдать еще за многими чемпионатами мира и международными турнирами по русскому хоккею и даже Олимпийскими играми.
Но вернемся к событиям тридцатилетней давности. Хабаровские болельщики, несмотря на неудачу сборной СССР, на протяжении недели поистине наслаждались высококлассным хоккеем. И после церемонии награждения очень тепло приветствовали новоявленных чемпионов мира. Счастливые шведы, в свою очередь, бросали на трибуны клюшки и другие свои «доспехи», а также благодарили зрителей диковинной для нас «рыбкой» — катанием на брюхе с воздетыми вверх руками. Потом поговаривали, что тогдашний первый секретарь крайкома КПСС Алексей Черный, присутствующий на церемонии, даже пожурил своих подчиненных за то, что они не свернули ее вовремя и позволили тридцатитысячной аудитории аплодировать «представителям буржуазной державы». Что ж, время тогда было такое, эпоха застоя…
А шведы были действительно сильнее, и дальневосточным ценителям русского хоккея это было видно невооруженным глазом. И, как показали дальнейшие события, победа скандинавов на хабаровском льду не стала сиюминутным успехом. Спустя два года на мировом чемпионате в Финляндии шведы в финале одолели советских хоккеистов со счетом 9:3!
Об авторе. Дальневосточный журналист Дмитрий Иголинский о хабаровском спорте пишет с юношеских лет. Иначе быть просто и не могло. Дима вырос в «болельщицкой» семье, его отец Владимир активно посещал многие спортивные соревнования в городе, а после выхода на «лётную» пенсию с 1998 года и по настоящее время бессменно работает в футбольном клубе «СКА-Энергия» в должности пресс-атташе. В силу своего не самого богатырского здоровья заниматься каким-нибудь из видов спорта в детстве ему не довелось. Но заложенные гены и постоянное обсуждение спортивных тем в кругу семьи и знакомых привели его в спортивную журналистику. По завершению учёбы в Институте массовых коммуникаций Дальневосточного государственного университета, Дмитрий работал в центральной газете края «Тихоокеанской звезде». Его материалы публиковались в хабаровских изданиях «Стадион», «Молодой дальневосточник», в местных интернет-порталах. В настоящее время Иголинский работает в редакции газеты «Приамурские ведомости», ведёт свой блог на одном из футбольных сайтов. Широкий и многообразный круг его спортивных тем, последнее время расширился и театральной тематикой.